domingo, 23 de junio de 2019

Ser perro y el mar

El cielo se cae sobre el vestido que olvidé en el tendedero. La perra odia la lluvia, le ladra a los truenos y se queda callada cuando se callan. Por qué no acaba por llegar el terror que escucha. En qué parte del camino se quedan los monstruos, ahogados tal vez. Un hoyo negro. Tal vez. Existe el mar.

miércoles, 12 de junio de 2019

Persona

No llores, me dijiste, pero no estaba llorando. Yo. Yo no estaba llorando.
Ahora lloro pero no me dices nada.
No hay una marisma de letras en grupos pequeños que tal vez quieren decirme algo, tal vez querían, pero no decían nada. No hay nada.

Quién sabe si "no llores" fue un accidente entre todas las letras pero, tal vez, tú sabías en ese momento que no me quieres como yo a ti, y que al saberlo iba a llorar. Yo, yo iba a llorar al saberlo.
Al final, lo que yo quiero es un idioma en el que no sea posible confundir la primera de la tercera persona. Y como tal vez tú pediste, yo ya no estoy llorando.